«Лучи смерти» профессора Филиппова. Как знаменитый учёный хотел положить конец всем войнам.

Буквально за сутки до своей кончины известный ученый Михаил Филиппов отослал в редакцию «Петербургских ведомостей» письмо, в котором сообщил, что совершил грандиозное открытие и теперь знает, как предотвратить войны. На следующий день при весьма странных обстоятельствах ученый ушел из жизни. Он был найден мертвым в своей лаборатории, размещавшейся в его же квартире. Ученый лежал без сюртука на полу вниз лицом. Ссадины на лице свидетельствовали о том, что он упал, будто подкошенный, не успев даже выставить руки...

Михаила Михайловича Филиппова, доктора натуральной философии, называли последним русским энциклопедистом. Действительно, «разбрасывался» он так широко, как, пожалуй, никто из его современников. Математик, химик, беллетрист, критик, экономист, философ. И всё это в одном лице!

Будучи сыном знатных родителей, Михаил Михайлович получил прекрасное образование и уже в юности знал несколько языков. Он закончил юридический факультет Санкт-Петербургского университета и физико-математический факультет университета в Одессе. Ко всему прочему Филиппов отлично владел пером и писал исторические романы, разбирался в философии, а также переводил труды иностранных ученых на различные языки. Когда в 1889 году он выпустил роман «Осажденный Севастополь», Толстой и Горький восхищались им в один голос. Кроме того, Филиппов перевел на французский язык и тем самым дал всему миру возможность познакомиться с главным трудом Менделеева – «Основами химии», где был сформулирован его знаменитый закон и дана периодическая система элементов.

Известно, что Филиппов был убежденным марксистом и, несмотря на опасность, которой себя подвергал, говорил об этом открыто. Так, 19 ноября 1900 года Лев Толстой записал в своем дневнике: «Я спорил о марксизме с Филипповым; он говорил очень убедительно». Есть также основания считать, что именно Филиппову принадлежит знаменитая формула: «Коммунизм есть советская власть плюс электрификация всей страны», подхваченная первым руководителем Советского государства.

Вот таков был этот человек: научный популяризатор, писатель, математик, экономист, химик, экспериментатор и убежденный революционер, находившийся под полицейским надзором ещё со времени убийства императора Александра II. Одно время он был даже выслан в Териоки под Петербургом. Профессор истории Трачевский говорил о своём друге Филиппове: «Судьба была ему мачехой. Он был непреклонным борцом за правду и истину. Его мало понимали… Бился он по вся дни, как рыба об лед, но и не думал слагать оружие».
⠀
Понятное дело, столь крупную фигуру не упускал из вида и Николай II.
В январе 1894 года Филиппов начал издавать в Петербурге еженедельный журнал «Научное обозрение». В нём сотрудничали многие известные учёные того времени: Менделеев, Бехтерев, Лесгафт, Бекетов. Не раз печатался и Циолковский. Именно в «Научном обозрении» была опубликована историческая статья Константина Эдуардовича «Исследование мировых пространств реактивными приборами», которая навечно закрепила за ним первенство в теории космических полетов. «Я благодарен Филиппову, — писал основоположник звездоплавания, — ибо он один решился издать мою работу».
⠀
Редакция журнала помещалась в квартире Филиппова; в этой же квартире была оборудована и научная лаборатория, в которой Михаил Михайлович работал по многу часов, засиживаясь за опытами далеко за полночь, а то и до утра.
⠀
Вот и 11 июня 1903 года ученый снова засиделся в своей лаборатории допоздна. Никто этому не удивился, поэтому и тело его было найдено только на следующий день. Никакого шума, тем более взрыва, в ту роковую ночь в лаборатории домашние не слышали. Ровно в 12 часов пошли будить. Дверь в лабораторию оказалась запертой. Постучали и, не услышав ответа, взломали дверь. Учёный лежал на полу, лицом вниз, и судя по повреждениям на лице, потерял сознание до того, как упал. Он уже не смог рефлекторно ни подставить руки, ни как-либо изменить хотя бы положение головы.

Полиция, впрочем, отнеслась к происшествию без видимого интереса, как-то спустя рукава. Полицейский врач, наскоро осмотрев покойного, сделал скоропалительный вывод, что смерть 44-летнего учёного наступила из-за перенапряжения организма.

«Апоплексический удар», – безапелляционно заметил врач и подписал полицейский протокол, в котором, среди прочего, говорилось, что в последнее время Филиппов очень много работал. После этого следователь забрал все бумаги учёного, в том числе рукопись книги, которая должна была стать его 301-й публикацией, и позволил-таки семье заняться приготовлением к похоронам.
⠀
Между тем, дело обстояло далеко не так просто, как хотела показать полиция. Загадочной смертью учёного вскоре заинтересовалась пресса. И не только потому, что видела в Михаиле Михайловиче собрата по цеху - всех интересовало то самое письмо, которое учёный отправил в «Санкт-Петербургские ведомости» накануне смерти. В нём Филиппов писал, что с юношеских лет раздумывал, как остановить войны, как сделать их невозможными. «Как ни удивительно, – сообщал он, – но на днях мною сделано открытие, практическая разработка которого фактически упразднит войну. Речь идёт об изобретенном мною способе электрической передачи на расстояние волны взрыва, причём, судя по примененному методу, передача эта возможна на расстояние тысяч километров… Но при таком ведении войны на расстояниях, мною указанных, война фактически становится безумием и должна быть упразднена. Подробности я опубликую осенью в мемуарах Академии наук».
⠀
Любопытное интервью «Петербургским ведомостям» дал друг погибшего, профессор А.Трачевский. За три дня до трагической кончины учёного они виделись и беседовали. «Мне, как историку, — говорил Трачевский, — Филиппов мог сказать о своём замысле лишь в самых общих чертах. Когда я напомнил ему о разнице между теорией и практикой, он твердо сказал: «Проверено, были опыты и ещё сделаю». Сущность секрета он изложил мне приблизительно, как в письме в редакцию. И не раз говорил, ударяя рукой по столу: «Это так просто, притом дешево! Удивительно, как до этого до сих пор не додумались!». Помнится, изобретатель прибавил, что к этому немного подходили в Америке, но совсем иным и неудачным путем».
⠀
Счёл своим долгом выступить в печати и Дмитрий Менделеев, который отметил, что «идеи Филиппова вполне могут выдержать научную критику». А в беседе с Трачевским великий химик выразился ещё более определенно: «В основной идее Филиппова нет ничего фантастического: волна взрыва доступна передаче, как волна света и звука».
⠀
И хотя правительство отнеслось ко всем этим публикациям весьма прохладно, газетчики не успокоились и продолжали «раскопки». Так, московская газета «Русское слово» со временем выяснила, что изобретатель довольно часто ездил в Ригу, где ещё в 1900 году «в присутствии некоторых специалистов производил опыты взрывания объектов на расстоянии». А, возвратившись в Петербург, рассказывал, что чрезвычайно доволен результатами опытов.

Когда же корреспонденты газеты попытались разыскать препараты и аппаратуру из лаборатории Филиппова, изъятые при обыске Петербургским охранным отделением, а также его бумаги, в том числе рукопись книги, оказалось, что всё бесследно исчезло, причём, как выяснилось, при содействии членов царской семьи.
⠀
Дело приняло ещё более интригующий оборот, когда стало известно, что изъятая рукопись называлась «Революция посредством науки, или Конец войнам». Причём она не была чисто теоретическим сочинением.
Филиппов писал друзьям (а его письма, должно быть, вскрывали и читали в тайной полиции), что он сделал удивительное открытие. Похоже, он на самом деле нашел способ воспроизводить с помощью направленного пучка коротких радиоволн действие взрыва.

«Я могу воспроизвести пучком коротких волн всю силу взрыва, – писал Михаил Михайлович в одном из найденных писем. – Взрывная волна полностью передаётся вдоль несущей электромагнитной волны, и таким образом заряд динамита, взорванный в Москве, может передать своё воздействие в Константинополь. Проделанные мною эксперименты показывают, что этот феномен можно вызывать на расстоянии в несколько тысяч километров. Применение такого оружия в революции приведет к тому, что народы восстанут, и войны сделаются совершенно невозможными».

Но, может, все высказывания Филиппова – были не более, чем научной фантастикой?

Известно, что немцы старательно работали над лучевым оружием ещё с начала ХХ века. Причем, не получив надлежащих результатов при кайзере, продолжили свои изыскания при фюрере, вплоть до самого окончания Второй мировой войны. К счастью, немецкие специалисты не смогли воспользоваться наследием Филиппова.
⠀
Велись подобные работы и за океаном. Михаил Михайлович не просто так говорил о том, что к данной проблеме «подбирались в Америке, но совсем иным и неудачным путем». По всей вероятности, здесь имелись в виду исследования и эксперименты Николы Теслы, которые он проводил в своей лаборатории в Колорадо-Спрингс. Примерно в те же годы он продемонстрировал возможность зажигания электрической гирлянды без подключения её к электрической сети и вынашивал идею «всемирного телеграфа». Башню этой установки, которая, по идее, должна была решить проблему передачи электроэнергии без проводов на любое расстояние, даже начали было строить. Однако грянула Первая мировая война, и строительство свернули…
⠀
Об идеях Теслы и Филлиппова вспомнили лишь в 1960-х годах, когда уже вовсю развернулись работы с лазерами. А в 1970-е годы, на сколько это известно, в США прошла успешные испытания так называемая аргоновая бомба.

Принцип ее действия таков: при взрыве заряда динамита или другой взрывчатки, помещенной в кварцевом цилиндре, сжимается газообразный аргон, и тот начинает интенсивно светиться. Эта световая энергия концентрируется в лазерный пучок и передаётся на большое расстояние.

Таким образом удалось поджечь алюминиевую модель самолета на высоте 1000 м. До сих пор самолетам запрещено летать над некоторыми регионами Соединенных Штатов, где проводятся

Жениться по любви. История тайного брака великого князя Михаила Романова.

«Время идёт слишком медленно для тех, кто ждёт. Слишком быстро - для тех, кто боится. Слишком долго - для тех, кто скорбит и слишком коротко - для тех, кто радуется. Но для тех, кто любит, время – это вечность» (писатель Генри Ван Дайк).

Конечно же, сегодня, в самый романтичный праздник года - о любви. А она может быть разной: и безусловной, и неразумной, и взаимной, и безответной, и всепоглощающей, и не признающей правил. Позволяющей взмывать в небеса, меняющей людей и разворачивающей ход истории. О такой любви, которая поглощает без остатка и не имеет границ - удивительная и печальная история отношений великого князя Михаила Романова и Натальи Вульферт, единственной преградой которой стали российские законы о престолонаследии. Однако эти двое познали настоящее чувство, которое, преодолев все препятствия, изменило их судьбы и могло существенно поменять ход российской истории.

Младший брат Николая II, четвертый сын Александра III, великий князь Михаил Александрович Романов вошел в историю как последний российский император – правда, правил он всего одну ночь, 3 марта 1917 года, когда Николай II подписал отречение от престола в его пользу. У Михаила были все шансы занять российский престол и на более длительный срок, но он сознательно отказался от этой возможности ещё за пять лет до этих событий. Великий князь не побоялся пойти против семьи, против законов и против правил, не испугался общественного мнения, он просто хотел быть с ней - пусть и недолго, ровно столько, сколько им отвела судьба, но вместе... Вместе до конца.

Михаил Александрович был мягким и жизнерадостным молодым человеком. Он не любил придворные церемонии и предпочитал им прогулки по лесу, рыбалку или же чтение книг. Многие знающие его люди отмечали воспитанность, скромность и даже застенчивость великого князя. В общении с людьми, независимо от их общественного положения, Михаил Александрович отличался своеобразным «демократизмом», предпочитая подчас общество своих наставников, а не царственных родственников.

В силу этих обстоятельств, некоторые считали его безвольным и легко попадающим под чужое влияние. Но это абсолютно не соответствовало действительности, так как Михаил был способен принимать самостоятельные решения, а в силу необходимости пойти и на самопожертвование.
⠀
В 23 года Михаил пережил неудачный роман – он влюбился в фрейлину своей сестры, Александру Коссиковскую, и даже готов был просить её руки. Однако это обстоятельство привело в ужас императорскую семью: Михаила спешно отослали в Гатчину и приказали заниматься военным делом, а девушке недвусмысленно дали понять, что отныне двор не нуждается в её услугах. Михаил тяжело переживал крах своей первой любви, и с тех пор его отношение к женщинам стало носить отстраненно-насмешливый характер: он явно боялся снова влюбиться. До тех пор, пока не встретил её, Наталью Вульферт...
⠀
Наталья была дочерью московского адвоката Сергея Шереметьевского и получила прекрасное образование. Она была остра на язык, обаятельна и хороша собой – однако не настолько, чтобы претендовать на титулованного жениха. Девушка вращалась в обществе среднего класса и в 16 лет вышла замуж за аккомпаниатора Большого театра Сергея Мамонтова. У Мамонтовых родилась дочь, также названная Натальей, однако брак не удался. Муж казался молодой жене скучным, и вскоре у неё возник новый роман. Мамонтовы развелись, и Наталья вторично вышла замуж – за поручика Владимира Вульферта, который служил в полку «синих кирасир» под командованием светлейшего князя Михаила Александровича.

Когда любовные страсти немного поостыли, семейная жизнь с Вульфертом показалась Наталье такой же скучной, как и с предыдущим супругом. Владимир постоянно пропадал на службе, не дарил ей дорогих подарков и редко выводил в свет. Развод был лишь делом времени...
⠀
Встреча Натальи и великого князя Михаила Александровича произошла именно в этот период - и случилась она на одном из тех редких офицерских балов, где появлялись супруги Вульферт. На этом вечере Наталья Сергеевна оказалась одной из самых блистательных дам, и потому, когда её представили великому князю, он замер и не мог отвести взгляд...

Сохранившиеся воспоминания французского посла об этой женщине дают нам возможность увидеть её глазами Михаила: «Смотреть на неё – одно удовольствие. Её чистое аристократическое лицо очаровательно вылеплено. У неё светлые бархатистые глаза, а от каждого движения веет величественной, мягкой грацией». По воспоминаниям современников, Наталья действительно обладала прекрасной, вполне аристократической внешностью и неотразимым обаянием, однако этих качеств, несомненно, было мало для того, чтобы считаться своей в среде князей и прочих персон голубой крови.
⠀
Этикет запрещал членам царской фамилии танцевать на балах с замужними дамами, но в этот вечер Михаил Александрович напрочь позабыл и про этикет, и про все остальные правила - он сразу же пригласил Наталью на мазурку, а потом и вовсе от неё не отходил.
⠀
...Она танцевала с великим князем уже четвертый танец подряд, и это вызвало возмущенные завистливые перешептывания. Кроме девиц на выданье, которым также хотелось вальсировать с красавцем Романовым, были недовольны и родственники Михаила: откровенно предпочитая замужнюю Наталью Вульферт другим, великий князь ставил под удар свою репутацию. Однако Михаил был уже не тем послушным юнцом, которого можно было так просто сослать в Гатчину! Он подхватил Наталью под руку, и они… демонстративно покинули бал.
Всю оставшуюся ночь они проговорили, бродя по аллеям дворцового парка. А когда расставались, Михаил попросил о новой встрече. Однако Наталья отчётливо дала понять, что ни любовницей, ни содержанкой она становиться не намерена, и что примет от него только серьёзное предложение.
⠀
Вся Гатчина, затаив дыхание, ждала грандиозного скандала: великий князь Михаил Александрович зачастил в гости к Вульфертам. Все знали, что Романов ездит не к подчиненному, а к его жене Наталье. Именно с ней он часами разговаривает, слушает музыку, обсуждает художественные и театральные новинки... А вскоре он признался ей в любви: письменно, взвешенно, но - категорически. Михаил требовал, чтобы Наталья рассталась с мужем, и она решилась на этот шаг.

Великий князь, не желая откладывать серьёзный разговор с императором Николаем II, решился обратиться к нему с просьбой благословить брак с любимой женщиной. Он прекрасно понимал, что такой брак считался морганатическим, то есть, лишал члена царской семьи и его потомков всех прав на престол. Впрочем, Михаил никогда на этот престол и не собирался: претендентов и без него было достаточно. Поэтому он готов был отказаться от всех привилегий и прав, только бы жениться на любимой женщине.

Однако Николай, услышав просьбу Михаила, возмутился так сильно, что поспешил отправить его подальше от «хитрой и злой бестии». А ещё пригрозил ему Петропавловской крепостью, если тот нарушит высочайший запрет и сделает Наталью своей супругой. «Наш бедный Миша, очевидно, стал на время невменяемым, — написал император матери, — он думает и мыслит, как она прикажет… о ней противно говорить».
⠀
«Думаю, что неправы те, кто винят меня одну, – в свою очередь писала Наталья Сергеевна великому князю, - ведь и ты делал всё, чтобы влюбить меня в себя, и достиг этого с таким совершенством. Мишечка, я безумно люблю тебя и только в твоих объятиях спокойно и хорошо себя чувствую».
⠀
Михаил Александрович прекрасно понимал, что, оставшись в Петербурге, ему не удасться быть рядом с любимой женщиной. Поэтому он решил не противоречить своему брату-императору и всё-таки уехать в Орёл командовать Черниговским полком, но только вместе с Натальей (которая к тому времени ждала ребёнка) и её дочерью. Проблемой оставалось только то, что обманутый поручик Вульферт никак не соглашался на развод и требовал большие отступные. Тогда великий князь решился написать императору письмо: «Дорогой Ники, если хочешь сделать меня счастливым и успокоить меня, исполни мою просьбу. Как я тебе уже говорил, в июле от меня у Наталии Сергеевны Вульферт родится ребенок, а поэтому я теперь же обязан позаботиться, чтобы к тому времени окончился её развод, так как  я  не могу допустить, чтобы на моего ребёнка имел какие-либо права её муж... хлопочу о разводе только из-за ребёнка, жениться же на ней, как уже тебе сказал, намерения не имею – даю тебе в этом слово».

Маленькому Георгию было уже 4 месяца, когда Николай II сжалился и согласился на просьбу младшего брата. По его указу Наталья и Владимир Вульферт развелись, а сын Натальи стал потомственным дворянином. Отчество ему дали Михайлович, а фамилию - Брасов (по названию имения Брасово, которое принадлежало Михаилу Александровичу).
⠀
Что же касается данного императору слова, то Михаил сдержать его не смог. В 1912 году возлюбленные ю решились на давно задуманную авантюру и, собравшись в дорогу, известили царствующего монарха, что отправляются в путешествие за границу. Почувствовав неладное, Николай II велел нескольким агентам следить за ними, а заметив их возле православного храма, брать под стражу и везти обратно в Россию.
⠀
Но Михаил и Наталья действовали осторожно и даже хитро. До Германии они ехали на поезде, а затем, отделившись от прислуги и детей, пересели в машину, решив продолжить путешествие на автомобиле. Такого хода событий их тайный конвой предвидеть не мог. А потом хитрецам удалось найти в Вене православный храм, где за плату их обвенчали и в церковной книге записали Наталью, как «дворянку Брасову». Так эта женщина стала морганатической супругой члена императорской семьи.
⠀
В тот же день, счастливый от случившегося, Михаил Александрович отправил телеграмму императору, где сообщил о своём венчании. Николай II же так рассердился, что велел больше никогда не показываться младшему брату на Родине. Лишь только спустя два года дерзкий поступок брата был прощен императором, и разрешил Михаилу вернуться в Россию.
⠀
Михаил и Наталья приехали на Родину и поселились в любимой Гатчин

«Если бы Наполеон душился Остроумовским «Наполеоном», Жозефина никогда бы ему не изменила!». Какой была реклама в царской России.

Дореволюционные фотографии Москвы и Санкт-Петербурга иногда оставляют зрителя в странном замешательстве – на фасадах зданий буквально нет живого места от рекламы и бесконечных вывесок. Мебель соседствует с вином, мясо - с услугами цирюльника, а лакируется всё это писчебумажным магазином. Чего только не рекламировали в дореволюционной России! Все газеты пестрели объявлениями, нахваливающими разные виды табака и папиросных гильз. Активно страховали от случаев падежа скота и утери багажа. Само собой, очень популярной была реклама косметических и медицинских средств. Правда, рекламодатели зачастую приписывали им несуществующие свойства – никто ж не станет проверять. А как рьяно боролись с половым бессилием, облысением и даже плоским бюстом! Времена меняются, а проблемы у людей, похоже, остаются прежние...

Споры о том, когда реклама вошла в жизнь человечества, ведутся уже не первое столетие. Однако совершенно точно, реклама товаров и услуг появилась не одно тысячелетие назад: уже в Древнем Египте внимание потребителей начали привлекать разного рода рисунки и вывески.

Первая реклама на Руси появилась на рубеже X и XI веков. Тогда купцы стали нанимать коробейников и зазывал, которые придумывали про товары небольшие стишки. В то же время на ярмарках были распространены выкрики и прибаутки - в них продавцы описывали товары и сообщали об их цене. Возникла в это время и первая антиреклама — остроумные ответы на выкрики зазывал:

«Меж долами, меж горами
Сидит баба с пирогами.
Она недорого берёт,
А кто купит — того рвёт».

Подлинное же нашествие рекламы началось лишь после изобретения книгопечатания, причём в жизнь европейцев печатная реклама вошла раньше газет. Уже в XVI веке в информационных бюллетенях регулярно публиковались сообщения рекламного характера.

Россия в этом плане отстала от Европы почти на век. В 1703 году по указу Петра Великого начали издаваться «Ведомости», где и была замечена первая русская реклама. К примеру, в одном из номеров за 1719 год газета советовала съездить на Олонецкий курорт, так как «оные воды исцеляют различныя жестокие болезни, а именно: цинготную, ипохондрию, желчь, безсильство желудка, рвоту...». «Ведомости» сообщали, что «лечительныя воды» уже удостоились внимания VIP-персон — царицы Прасковьи Фёдоровны и князя Александра Меньшикова. Ссылки на высокопоставленных особ для раскрутки какого-либо товара станут в дальнейшем излюбленным приёмом русских рекламщиков.
⠀
Почти три десятилетия торговые и ремесленные люди довольствовались лишь этим малотиражным рекламоносителем. И потому главными средствами продвижения товаров в России XVIII века оставались лубки и вывески.
⠀
До начала строительства железных дорог и промышленного подъёма 1880-х годов конкуренция в России считалась диковинным иностранным словом, и никакой особой необходимости в рекламе у купечества не было. Рекламные бюджеты у российских промышленников и торговцев появились лишь после того, как в рекламных изданиях прошла кампания, разъясняющая, что за границей без этого не обходится ни одна уважающая себя фирма. При этом приводились многочисленные примеры того, как американский (английский, германский) торговец или финансист с помощью рекламы из ничего стал всем.
⠀
Правда, методы, которыми пользовались в тех же Соединенных Штатах, опережавших в рекламном деле весь мир, часто называли безнравственными и прибегать к ним в России поначалу не хотели. К примеру, однажды такое негодование вызвали трюки с использованием театров в рекламных целях в Нью-Йорке. Так, в одном из театров посреди действия прошли и сели в пустовавший до тех пор первый ряд хорошо одетые господа в цилиндрах. Когда зрители стали возмущаться и требовать снять цилиндры, опоздавшие охотно это сделали, поскольку на их гладко обритых головах были написаны буквы, вместе составлявшие название фирмы, изготавливающей головные уборы.

Такое же негодование в России вызывали и упоминания в рекламе великих имён и образов - это вообще считалось недопустимым. Например, изображения леди Макбет с окровавленными руками и подписью: «Она легко отмыла бы руки мылом нашей фирмы» вызвало шок у русских ревнителей нравственности. А примером полнейшего американского рекламного ужаса была сочтена надпись на надгробном камне у входа на одно из нью-йоркских кладбищ: «Здесь покоится Джо Додсон. «Кольт» всегда убивает наповал».
⠀
Специалисты по рекламе тоже считали, что зарубежные методы в России неприменимы и рекомендовали прибегать к стихотворным рекламам. Но это до поры до времени. Уже пару десятилетий спустя об аморальности американской рекламы все как-то позабыли.
⠀
В начале XX века реклама уже была повсюду: в газетах и журналах, на стенах домов и автомобилях, на ярмарках в виде рекламных воздушных шаров и воздушных змеев, «ходячая» реклама на улице, а уж тарелки, кружки и пепельницы с логотипами фирм стали обыденным делом. Существовали и рекламные листки, которые выпускались большими тиражами. Помимо рекламы товаров и услуг в таких «листках» печатали и брачные объявления. Не позабыли и про рекламоносные лысины - в чисто американском стиле реклама шустовского коньяка мозолила глаза подданным Российской империи везде и всюду. Ею были оклеены заборы, афишные тумбы, трамваи... Не отставали и водочные короли Смирновы, покупавшие целиком полосы газет, чтобы в центре пустой страницы поместить своё небольшое объявление.
⠀
Очень остроумно поступил в 1912 году московский фабрикант Остроумов, издавший альбом с роскошными фотографиями известных актрис, сопровождавшимися их рукописными отзывами «о продукции товарищества парфюмерной фабрики провизора А.Остроумова». Артистки Большого, Малого и Художественного театров, знаменитые Незлобина, Корша и Зимина восхищались на страницах этого издания духами, кремами, пудрой и мылом московского изготовления.

«Если бы Наполеон душился Остроумовским «Наполеоном», Жозефина никогда бы ему не изменила», - писала актриса Малого театра Раиса Рейзен. Внесла свою лепту и звезда эстрады певица Надежда Плевицкая: «Где бы я ни путешествовала, я всегда находила Ваши духи, мыло и одеколон Идеал».
⠀
Производители товаров не стеснялись ставить на службу рекламной индустрии самые эффектные фасады. Гигантская стена восьмиэтажного доходного дома Афремовых у Красных ворот уже через год после постройки, в 1905 году, была украшена баннерами «Шоколад с молоком Эйнем», «Цветочный одеколон товарищества Брокар продается везде», «Художественная мебель Балакирева» и «Фабриканты лучших часов Сергея Рогинского сыновья». Воскресным утром горожане отправлялись в Московский зоологический сад и встречали на входе плакаты чудовищных размеров: «Мыло молодости. Секрет красоты А.Сиу и Ко», «Детские наряды Попова», «Воды Ланина»...
⠀
Индустрия рекламы не стояла на месте. На узких улочках, и без того запруженных телегами, появлялись экипажи с «подвижными рекламами», мешающие дорожному движению. В 1910 году газеты трубили о новых необычных способах продвижения товара: «Громадные собаки из породы сенбернаров возят небольшую тележку, которой управляет мальчик, одетый в костюм самоеда, по бокам тележки изображены рекламы различных фирм». А в 1912 году Московская городская управа разрешила предпринимателям делать цветочные клумбы с рекламой своего товара. Впервые новое средство было опробовано в Петровском парке и Сокольниках.
⠀
Ролики рекламного содержания появились и в кинотеатрах. Москвичи были вынуждены наслаждаться многократным повторением «синематографических снимков» табачной фабрики «Катык», чайной фабрики Высоцких, ситцев Прохоровской мануфактуры, печенья «Эйнем»... В столице даже собирались организовать «бюро для сочинения промышленных синематографических реклам».

В 1909 году какой-то пройдоха предложил городской управе использовать в Москве рекламу на асфальте. «Печатание на тротуарах должно было производиться особой краской, легко стирающейся, для того, чтобы, по возможности, чаще менять тротуарные объявления. Управа, рассмотрев это предложение, признала его неудобным и отказала предпринимателю».
⠀
К 1913 году рекламные объявления стали карабкаться всё выше и выше, не позволяя горожанам даже в небе обрести покой: «Интересно отметить, что шумная и вездесущая реклама наших торговых фирм, свившая себе гнездо на крышах домов, облепившая столбы, стены и киоски, начинает теперь забираться в воздушные сферы, в поднебесную высь. Одна из московских фирм поместила свою рекламу на нижней стороне крыльев аппарата А.Красильникова, и тот, привлекая к себе внимание своим полётом, изображает летающую рекламу».
⠀
От рекламы пострадал даже памятник Пушкину на Тверском бульваре. В связи с этим в 1910 году гласный городской думы по фамилии Щенков предлагал создать специальную комиссию, занимавшуюся вопросами эстетического восприятия города. Он требовал «…бороться со всем, что нарушает общую красоту площадей, в том числе с рекламами и вывесками».
⠀
Но бороться скоро стало и не нужно. Золотой век русской рекламы оказался очень коротким. С началом Первой мировой войны доставка невоенных товаров из Европы почти прекратилась, а большинство отечественных производств перешло на выпуск военной продукции. И за отсутствием товаров отпала необходимость в их рекламе. Разделы объявлений в газетах едва-едва наполнялись рекламой непонятных мелких производителей средств, заменяющих пропавший товар.
⠀
Ещё хуже пошли дела после прихода к власти большевиков и наступления тотального дефицита. В условиях острой нехватки всего реклама оказалась ненужной. Практически все объявления и плакаты этого периода были политическими. Советское правительство разрешило торговую рекламу только в 1922 году - в газетах вновь стали печатать объявления о купле и продаже товаров, а на улицах — развешивать плакаты.

Каждый день интересные факты и истории из прошлого России в паблике История России

«Ничего «кисейного» в нашем воспитании не было». История Долли Де-Лазари, последней благородной девицы России.

«Последняя институтка России» - так называли 100-летнюю Долли Александровну Де-Лазари, которая жила в Москве и, по всей видимости, действительно была последней из бывших учащихся Института благородных девиц царской России. Несмотря на свой возраст, Долли Александровна сохранила изумительную память и острый ум, и благодаря этому оставила воспоминания об учёбе в Екатерининском институте.

Долли была родом из благородной аристократической греческой семьи. Её прапрадед переехал с греческого острова Занте в Россию в XVIII веке, а прадед уже воевал за Россию в Отечественную войну 1812 года. Военным был и её отец - полковник царской армии Александр Николаевич Де-Лазари. Сама Долли Александровна появилась на свет в 1904 году под Петербургом. «Я родилась недоношенной, семи месяцев, - вспоминала она. - И потому была очень крохотной. Когда родители принесли меня домой, моя тетя удивлённо воскликнула: «Это же не человек, а какая-то куколка!» Так меня и прозвали - Долли (Doll по-английски «кукла»), хотя крестили Александрой».

Жило семейство Де-Лазари небогато. Отец имел квартиру в Гатчине и получал жалованье по военной службе, не имея никаких других средств к существованию. Когда подошло время, и Долли, и её младшую сестру Ниночку отдали в Петербургский институт благородных девиц ордена Святой Екатерины. Они были уже третьим поколением девочек и девушек семейства Де-Лазари, воспитывавшихся в этом институте.
⠀
Дело в том, что в своё время Институт благородных девиц - его звали Екатерининским - был создан в том числе и на деньги племянницы князя Потёмкина, графини Александры Браницкой, богатейшей женщины того времени. Поэтому при поступлении в него большим преимуществом пользовались те девицы благородных фамилий, которые были связаны родственными и дружественными узами с Потёмкиными и Браницкими: Голицыны, Вяземские, Энгельгардты, Де-Лазари...

Именно девушки этих семейств содержались на деньги из Фонда Браницкой, созданного специально для финансирования института. И, представьте себе, за более чем вековую историю Екатерининского института этот капитал не истощился. А ведь стоимость обучения в год одной институтки обходилась примерно 600 рублей золотом. Кроме того после окончания института каждая выпускница получала из Фонда Браницкой 2 тысячи целковых на приданое.
⠀
Институт располагался в великолепном здании на Фонтанке. Когда сюда привозили маленьких учениц, двери за ними захлопывались, и они начинали привыкать жить здесь в режиме интерната. Дважды в неделю институткам разрешали видеться с родителями, но без выезда с территории института. Домой девочек отпускали лишь на каникулы - рождественские, пасхальные и летние.

«У нас был очень строгий институт, - рассказывала Долли Александровна. - Гораздо строже, чем Смольный. Нас, дочек высокородных семейств, держали в «чёрном теле». Зимой температура в помещениях института была не выше 16 градусов. Нам было всегда холодно. Но о том, чтобы на институтскую форму надевать какие-либо тёплые вещи - об этом не могло быть и речи. На нас были одинаковые камлотовые платья с белыми фартучками и со шнуровкой на спине. На полуобнаженные руки мы надевали белые рукавчики. Эта привычка - всегда носить белое - обязывала нас к тому, чтобы быть опрятной. На все семь лет института каждой девушке давался свой номер, под которым она должна была искать своё бельё после прачечной. Мой номер был 169. Спали, как в казарме: в одной большой спальной комнате - дортуаре - располагалось 30 коек. Рацион питания тоже мало чем отличался от армейского. Утром весь «личный состав» института - а это 600 воспитанниц - парами входили в нашу огромную столовую и, расположившись за столами, читали молитву перед едой. На завтрак, как правило, подавали кусок масла, хлеб, ветчину, кусочек сыра, а также чай или какао. Да и дежурными, выполняющими всю работу по кухне, были сами учащиеся... Когда я рассказываю о нашем институте своим соседям по квартире, они в ужасе хватаются за голову: «И как вас родители отдавали в этот концлагерь?!» А ведь в то время это было одно из самых престижных учебных заведений. И я считаю, что воспитывали нас правильно».
⠀
Накануне приезда в Институт вдовы императора Александра III, Марии Фёдоровны, начальница выбрала 9-летнюю Долли для того, чтобы именно она читала приветственные стихи вдовствующей императрице. Как потом объяснила начальница её маме: «Я выбрала вашу Долли из 600 воспитанниц за её милую трогательность». Долли вызубрила наизусть стихотворение на французском языке, но Мария Фёдоровна всё не ехала и не ехала. В большом волнении прожила эти несколько дней детская душа. Три раза в день она должна была приходить к определённой наставнице для того, чтобы та её причесывала и повторяла с ней стихотворение. В итоге девочка не выдержала психического напряжения, пошла в церковь, поставила свечку и попросила Бога, чтобы тот послал ей болезнь. И когда она действительно заболела краснухой, и Мария Фёдоровна наконец приехала, читать стихотворение пришлось дублёрше.
⠀
«Кисейные барышни. Так в старой России прозвали нас те, кто не имели понятия об институтках, их воспитании и образовании, - делилась воспоминаниями Долли Александровна. - Но ничего «кисейного» или тепличного в нашем воспитании не было. Царила образцовая чистота, физическая и нравственная. Мы жили затворницами, пользуясь лишь небольшими каникулами. Это имело положительную сторону: развивало и крепило дружбу. Были среди нас и богатые, и титулованные, но никакой разницы не чувствовалось».
⠀
Когда грянула Первая мировая война, весь Институт охватила волна патриотизма. Институтки демонстративно перестали посещать уроки немецкого языка. Все девушки кинулись вязать для солдатов носки, шарфы, варежки, кисеты для махорки и отсылали посылки на фронт.
Отец Долли, полковник Александр Де-Лазари, в первый же день войны написал заявление на фронт и был направлен в действующую армию для разведывательной работы...

Мама, Евгения Иосифовна, изумительной красоты полячка, записалась в сёстры милосердия, когда вдовствующая императрица Мария Фёдоровна обустроила в своём гатчинском дворце госпиталь для раненых. Нужно сказать, что туда же пошли сёстрами почти все знатные гатчинские дамы.

«Сказать, что мы были преданы монархии до мозга костей, было бы не совсем верно. Мы были преданы России и самозабвенно любили свою Родину. Да, мы ежедневно молились за здравствующих членов царской фамилии и за почивших императоров. И в то же время мы ощущали себя жуткими демократками. Например, мы с сестрой каждые летние каникулы приезжали в имение наших близких родственников в Смоленской губернии. Там мы целыми днями играли с деревенскими ребятишками. А по воскресным дням я, Ниночка и две наших двоюродных сестры пели в четыре голоса всю литургию в деревенском храме. Крестьянские бабы после службы подходили к нам, целовали ручки и говорили: «Барышеньки вы наши золотые, вы ангелочки». Мне трудно представить, что потом эти же люди разграбили всё имение...»
⠀
Революция оборвала обучение девушек в Институте благородных девиц. В России, по меткому выражению Ивана Бунина, начинались «окаянные» дни. В эти дни часть однокашниц Долли вместе со своими родителями бежала в Европу (как, например, княгини сёстры Шаховские), многие из оставшихся были репрессированы. Семья Де-Лазари же осталась в России.
⠀
Зимой 1918 года отец Долли вступил во вновь создаваемую Красную армию, которой в то время не хватало военных специалистов. Он сказал жене и дочкам: «Эта власть пришла всерьёз и надолго. Идите за ней и не колеблитесь. И выбросьте из ваших голов романтизм Белой гвардии». Трудно сказать, что двигало в этот момент Александром Де-Лазари: желание обезопасить семью от неминуемых репрессий или искреннее желание послужить новой власти. Таким образом бывший полковник царской армии стал начальником штаба западного фронта Красной армии в Смоленске, а затем вместе с семьёй переехал в Москву.

Здесь Долли поступила на работу - сначала корректором в типографию, а затем - секретарем-референтом к академику Андрею Колли. Знавала многих знаменитостей. Её знакомили в том числе с Осипом Мандельштамом, который искал себе машинистку.
⠀
В 1930-х годах Долли стала заведующей экспериментально-сценической лабораторией МХАТа. Достаток, интересная работа, любимый муж... Знаменитый музыкант Вадим Борисовский, внук известного российского водочника Петра Смирнова и сын табачного фабриканта Василия Бостанжогло. Вадима Борисовского, профессора Московской консерватории, называли «альтистом всея Руси».

Семейному счастью Долли мешала острая тревога за родителей. Отца, к тому времени уже генерала Красной армии, пять раз арестовывали по самым невероятным обвинениям. Советская власть так и не могла простить Александру Де-Лазари его происхождение. Последний раз он оказался арестован на третий день Великой Отечественной войны по подложному обвинению как итальянский шпион. Он был расстрелян в 1942-м (и реабилитирован в 1953-м).
⠀
«Моя мамочка была арестована вслед за отцом, - вспоминала Долли Александровна, - и выслана в Красноярский край, в самую глушь, за 30 километров от железной дороги, где можно было зарабатывать только валкой леса. Так как мама была очень верующим человеком, она это восприняла как свой крест, который она должна нести до конца. Выжила мама только благодаря тому, что я имела возможность высылать ей деньги. Освободилась она уже после войны с подорванным здоровьем и умерла в 1949 году».
⠀
Казалось, репрессии власти по отношению к родителям уже обошли стороной и Долли. Но в начале 1945 года её увольняют из МХАТа. «Как мне объяснили по секрету, боялись, что я, как дочь врага народа, взорву правительственную ложу. С тех пор муж запретил мне работать. Вадим Васильевич работал 16 часов в сутки и, кроме концертной деятельности, являлся педагогом, профессором Московской консерватории. Так что средств на жизнь нам хватало».

В 1953 году Долли Александровну нашла в Москве её однокашница по Институту и

27 июня 1754 года российская императрица Елизавета Петровна утвердила проект Зимнего дворца в Санкт-Петербурге, представленный итальянским архитектором Растрелли.

Строительство продолжалось 8 лет. Дворец был построен в стиле барокко в виде замкнутого четырехугольника с обширным внутренним двором и фасадами, обращенными к Неве, Адмиралтейству и Дворцовой площади.

К числу известнейших интерьеров Зимнего дворца относится расположенная в северо-восточном углу здания парадная Иорданская лестница, украшенная богатым декором. В юго-восточной части второго этажа находился один из памятников рококо, наследие четвёртого Зимнего дворца — Большая церковь Зимнего дворца.

Помимо парадных залов на втором этаже были расположены жилые покои членов императорской семьи. Первый этаж занимали хозяйственные и служебные помещения. На верхнем этаже находились квартиры придворных.

Долгое время Зимний дворец был резиденцией российских императоров. После убийства террористами Александра II царь Александр III перенес резиденцию в Гатчину, а в Зимнем дворце проводились только торжественные церемонии. При Николае II царская семья вернулась во дворец. Однако уже в 1904 году резиденцией стало Царское Село.

Во время революции 1917 года Зимний дворец стал резиденцией Временного правительства, а все ценности и коллекции Эрмитажа были отправлены в Москву и спрятаны в Кремле и в Историческом музее.

7 ноября 1917 года Зимний дворец был захвачен красногвардейцами, солдатами и матросами. Прямым попаданием снаряда, выпущенного из орудия Петропавловской крепости, были повреждены бывшие покои Александра III. Лишь спустя несколько дней советское правительство объявило Зимний дворец и Эрмитаж государственными музеями и взяло их здания под охрану. В 1918 году часть, а в 1922 году всё здание Зимнего дворца было передано Государственному Эрмитажу.

Ещё больше интересных историй в нашей группе @historyrossia

Входи пока жена не видит— vk.com/invite/SU20STT

Мы нарисуем твою маленькую хулиганку на холсте. Ты нам даешь ее фото, мы рисуем!

Покажи своей малышке, что ты видишь в ней настоящую принцессу, достойную только королевских подарков!
И, по-настоящему честная гарантия: обещаем вау-эффект или вернем деньги!

Переходи по ссылке, чтобы рассчитать стоимость портрета за 1 минуту:
vk.me/portret.mary?ref=YE95

Автобус улетел в кювет, есть пострадавшие

В Подмосковье пассажирский автобус съехал в кювет. «ДТП произошло с рейсовым автобусом №376 »Рошаль — Раменское». Водитель не справился с управлением, транспорт съехал в кювет. По одной из версий, водитель автобуса уснул за рулем во время движения», — говорится в сообщении.

Предварительно, пострадало три человека. Пассажиры эвакуировались после аварии и ожидали помощи на обочине трассы.

Вдова Шатунова во вторую годовщину смерти певца сделала откровенное признание

«Исполнилось два года с того дня, как оборвалась жизнь моего супруга. Боль потери до сих пор не утихает, но светлая память о нем всегда будет согревать мое сердце», - написала Светлана в официальном Telegram канале Юрия Шатунова. Она назвала музыканта «самым любящим мужем и заботливым отцом», который всегда дарил ей «свою любовь, поддержку и тепло».

Вдова выразила огромную благодарность всем поклонникам музыканта.

«Ваша любовь и преданность его творчеству — это то, что помогает мне пережить эту тяжелую утрату», - призналась Светлана. Добавив, что ее муж был бы очень счастлив, зная, что его творчество продолжает жить в ваших сердцах.

Юрий Шатунов скончался 23 июня 2022 года в Москве из-за инфаркта. Легендарный музыкант похоронен на Троекуровском кладбище.

Гонялись всем двором: В Подмосковье женщина отбилась от насильника и помогла его поймать

В Подмосковье женщина отбилась от мужчины, который попытался надругаться. Жительница Люберец ловила злоумышленника вместе с соседями. Мужчина напал на Светлану во дворе ЖК "Коренёвский форт". Женщина рассказала, что вышла на пробежку и возле лесополосы неизвестный набросился на неё и потащил в глубь леса. Там злоумышленник трогал её, целовал, попытался раздеть и надругаться.

Женщине удалось спастись благодаря тому, что она ударила насильника ногой в пах. После этого сразу побежала обратно к дому и вызвала полицейских. Напавший даже не попытался скрыться. К слову, ловить насильника помогали соседи. Неравнодушные жители гонялись за ним по двору и, когда тот выбился из сил, заломили ему руки и повалили на землю. Затем в ЖК приехали сотрудники Росгвардии, которые увезли мужчину в отдел.

Сам злоумышленник заявил, что хотел ограбить женщину. Однако на тот момент у неё с собой был только телефон — его маньяк не тронул. Местные жители рассказали, что этот же мужчина ранее выслеживал другую женщину. По их словам, злоумышленник наворачивал за ней много кругов по территории ЖК.

Про змей

Я их боюсь больше, чем всего остального. И они постоянно мне снятся. Обычно сюжет такой: я куда-то иду, вижу змею, пугаюсь, она меня кусает, я иду дальше и ситуация повторяется ещё с несколькими змеями, которые появляются на поручнях лестниц, свисают с веток, падают на меня с неба, а потом их становится так много, что я иду уже по ним — и почему-то всегда босиком — и смиряюсь с укусами и страхом. Не смиришься — не проснешься.

А тут совершенно волшебная ситуация! Все ночи этой недели мне снился один и тот же сон — кадр в кадр один и тот же. Я и Она стоим во дворе каменного дома в тени деревьев, вокруг все в зелени и в камнях. Мы о чем-то то ли говорим, то ли молчим, и Она передает мне подержать всякие вещи. И каждый раз, когда я их беру, они превращаются в змей. Змеи эти тонкие, толстые, разных цветов, некоторые даже с мехом или лапами. И перед каждым новым предметом я верю, что это не змея, потому что зачем Ей давать мне змей, если Она знает, как я их боюсь. И все равно все они оказываются змеями. А заканчивается сон так же: земля, на которой мы стоим, становится полностью покрытой змеями, и мне опять приходится смиряться.

Кино!

Никакой смысловой нагрузки, просто я красивая очень

Название: потихоньку

Всем привет, давно не виделись. Не уверена, что нужно здороваться, но вдруг... Хотите узнать, как у меня дела? Я кратенько расскажу.

Часть 1.

Я почти неделю была на Волге. Путешествовала на родительской яхте, очень много купалась, почти научилась делать сальто, ходила в лес и парилась в лучшей в своей жизни бане. Она была в лесу, пахла хвоей и хлебом (из-за того, что печку поливали пивом, а не водой).

А ещё я купалась ночью голая в черной-черной Волге и смотрела на звезды. Это в Москве видно одну, две или десять, а на Волге видно абсолютно все, и сияют они гораздо ярче. И вообще они как будто пониже и поближе. Я лежала спиной на воде, смотрела в небо и чувствовала самое важное, что можно чувствовать. Не счастье, совершенно не счастье. Но какую-то абсолютную правильность мироздания. И то, что мое маленькое тело в огромной воде и под огромным небом было не жалким и не в опасности, а в этой правильности и балансе. Это очень важно, но словами это не объяснить.

Часть 2.

Потом я летала в Армению и провела несколько счастливейших дней рядом с человеком, которого я очень люблю. А он меня нет. Но это все равно были самые счастливые пять дней моей жизни за последние 23 года.

(А, да, ещё у меня был день рождения, и теперь мне 23. Это слишком много, но ничего страшного).

В Армении было красивейшее озеро Севан. Бирюзовое, мягкое, теплое и чистое. И теперь я думаю, что все, кто ездит отдыхать на море, просто не знают, что существует Севан. Ещё там невероятные горы. Однажды я слушала в машине очень красивую песню и смотрела на горы, и начала немножко плакать. И люди в Армении совсем другие: очень открытые, очень добрые, улыбчивые и готовые помочь. И везде там красота и благодать. Особенно если не в Ереване, а вокруг. Но не об этом речь.

В последний вечер я и этот человек сидели на балконе. Было очень темно и мы друг друга почти не видели. Я спросила у Человека, почему он всегда так добр ко мне (ведь как мы помним, он — этот человек — меня не любит), и в ответ мне сказали всякие хорошие вещи и еще вот это: "Не ищи в моих словах надежды".

Часть 3.

Последние полтора года моя жизнь крутится вокруг этой несчастной любви.

Это не просто грустная история, а идея фикс, которая разрушает мою жизнь. Я не могу не думать об этом человеке дольше, чем пять минут. Мой выбор одежды утром, еды в течение дня, книги, которую я читаю, цвета волос раз в два месяца, обезличенных слов, которые я пытаюсь подбирать прямо сейчас — абсолютно все, каждая мелочь зависят от того, как, по моему мнению, на это отреагировал бы этот человек, что бы он подумал, если бы увидел/услышал/узнал, что я ем на завтрак и какой цвет закладок я выбрала для книжки с желто-красно-зелоной обложкой — красные, жёлтые или зелёные.

Правда в том, что никак бы он не отреагировал. Потому что ему вообще обо мне думать не надо. Потому что этот человек не при чем. Моя голова просто выбрала "жертву" и придумала надежду.

Часть 4.

Вряд ли кто-то дочитает до этого абзаца, поэтому и пытаться в причинно-следственные связи я уже не буду. Закончится этот текст тем, что у меня стало очень много дел теперь. Во-первых, моя психологиня придумала для меня расписание маленьких дел, которые мне даются очень тяжело, но которые я делаю уже шесть дней подряд. Они очень дурацкие, но я все равно делаю, потому что у меня слишком плотное расписание, и сомнения и возражения в него не втиснутся. Во-вторых, у меня теперь дважды в неделю итальянский, трижды в неделю йога и ещё будет плавание с понедельника не-знаю-сколько раз в неделю. Ещё я судорожно убираюсь в квартире и мою все зачем-то с хлоркой. И теперь у меня длинные, необломанные и покрытые лаком ногти. Это все части большой попытки жить не с надеждой, а с дисциплиной. Господи, помоги!

Камю писал в предисловии к "Изнанке и лицу", что одна из щедрейших привилегий — это привилегия жить там, где много солнца. От себя я бы добавила в этот образ воду, зелень и добрый климат. Все чаще я думаю о том, что жить где-то в тепле и красоте — не просто приятно, а жизненно необходимо. Вот прошла половина лета, и меня преследуют тревоги о том, что не успею я моргнуть, как опять настанет темнота, ветер и холод. Как тяжело жить, когда все время холодно, все время надо надевать много вещей, все время сырость, ветер и серый бетон. Кажется, значительная часть моих слез и расстройств выросли из них. Надо будет обязательно, очень обязательно перебраться туда, где нет настояшей зимы и, особенно, настоящей осени и настоящего марта.

(фото из короткого лета)

Подруга недавно говорила, что у журналисток какой-то особый вайб, и что есть типичная журналистская внешность. Я сначала не поняла, а потом увидела свои фото со вчерашнего пресс-пикника и как поняла! Будете снимать фильм с героиней-журналисткой, зовите меня 😎

Наглядно показываю, когда что читать. И вот немного из моих читательских новостей:

1. В очередной раз мне посоветовали почитать "Москву-Петушки". Перечитала. Опять не понравилось. Но если очень скучно куда-то ехать, нормально. А почему все восхищаются?
2. Прочитала "Глас Господа" Лема. У его фанатов это самая нелюбимая книга. Она хороша, я выписала кучу цитат. Скорее всего, ее не любят потому, что надо сильно вникать и внимательно следить за мыслью. Это и правда немного утомляет.
3. Керуак и Сартр - самые кинематографичные авторы, которых я знаю. Очень просто, без претензии на глубину, но фантастическое умение показывать, а не рассказывать.

Ещё чуть чуть и прямо в рай...